Momenti, Gesti, Cose.

Juno

Quando sbatti i piedi a letto, sotto le coperte, come la Mondaini ma più giovane, bella e soprattutto viva.
Che ora dal ritmo e l’intensità dei colpi, capisco se lo fai perché nervosa o annoiata, e so quindi cosa chiederti per parlare un po’.
Ancora.

Quando ridi guardando i messaggi delle tue amiche su Whatsapp.
Non è che sorridi.
Tu ridi, con tanti denti e le risate vere, genuine.
E lo fai che si sia io e te, o che ci sia gente intorno.
Che magari qualcuno pensa che sei matta.
Ma io non lo penso.
Lo so.

Lo scatto che fai nel momento in cui ti addormenti.
Quello che ogni tanto facciamo tutti.
Capita anche a me, che sia un improvviso tronco caduto in mezzo ad un altrettanto improvviso bosco dove sto (improvvisamente) correndo, o uno scalino di una scala cortissima.
Lo facciamo tutti.
Solo che tu lo fai sempre, ed io ogni volta sorrido.
So che stavi quasi dormendo, e che dopo l’inciampo-alla-Inception ora ti stai di nuovo, definitivamente, addormentando.
Ed io apro gli occhi e, anche se è buio pesto, ti vedo.
Lo so.
Sei ad un palmo da me, spesso le punte dei nostri nasi si toccano, ed il tuo respiro diventa regolare ed io ti guardo.
Ti respiro.
Ed a volte abuso di te, ma questa è un’altra storia.

I grattini.
Mio dio i grattini.

Quando l’altro giorno era al tavolo a parlare con tua nonna e tu ti sei alzata.
Che nonostante tutto ti ho cercata.
E ti ho trovata seduta in fondo, da sola, con i piedi sul tavolo ed un taglio di sole ad illuminarti.
È stato un tal turbinio di emozioni, che mi sarei alzato, avrei spaccato il tavolo bestemmiando in indonesiano e poi parlandoti dolcemente in spagnolo di avrei elencato una serie di pratiche sessuali illegali in 38 stati americani da andare a svolgere da lì a cinque minuti.
Il tempo di capire come faccio a sapere l’indonesiano.

La tua calligrafia.

Quando ti dimentichi le cose.
Che accade abbastanza spesso da farmi pensare che tu sia prossima all’Alzheimer.
Ma mi rincuora molto perché, una volta diagnosticato, arriverai a farmi compagnia.

Quando ti dimentichi le cose.
Che accade abbastanza spesso da farmi pensare che tu sia prossima all’Alzheimer.
Ma mi rincuora molto perché, una volta diagnosticato, arriverai a farmi compagnia.

La dolcezza con cui mi guardi.
A volte è così intensa che devo chiamare mio fratello per farmi dare consigli sul diabete.
Ed è incredibile pensare a quanto io ne avessi bisogno, di cotanta dolcezza.
Bisogno di barattarla con della dolcezza avanzata che s’era un po’ seccata, ma che una volta tirata fuori, per te, ha ripreso aria.
Me l’ero quasi dimenticata, tant’è che stavo per buttarla via insieme a dei ricordi, un paio di foto ed un ciclamino.
Ognuno il suo secchio.
E ci lamentiamo della differenziata.

Quando mi mandi una foto all’improvviso.
Una appena ritoccata.
Una con una frase messa da te.
Una mia fatta da te.
Una nostra fatta da un tipo che passa.
Quella della polizia fatta la tipo che passava e che voleva fregarti la macchinetta.

Quando fai una battuta.
E ne fai un sacco.
E sono divertenti.
Taglienti.
A me fanno ridere molto.
Io mi ritengo divertente, e tu in questo sei come me.
A volte anche meglio.
Stronza.

Quando mi dici che mi vuoi bene.
Dal nulla.
Di risposta al mio.
Scritto all’improvviso.
Ché ti voglio bene anch’io.

Ciao.

Ah.

Quando ti dimentichi le cose.
Che accade abbastanza spesso da farmi pensare che tu sia prossima all’Alzheimer.
Ma mi rincuora molto perché, una volta diagnosticato, arriverai a farmi compagnia.

11 thoughts on “Momenti, Gesti, Cose.

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione /  Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione /  Modifica )

Connessione a %s...

This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.